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(Capitulo uno

Sally estaba pasando una noche magnifica.

Pero era de esperarse; ella siempre se la pasaba bien en
Halloween. Después de todo, era la época més maravillosa del
afio: una noche llena de espantos que aparecian en cada
esquina. Habia puestos repletos de guisos lodosos e
infestados de babosas. Cada espiritu maligno y cada pesadilla
que pudieras imaginar —e incluso algunos que trascendian
la imaginacién— se reunian para bailar en las calles e intenta-
ban superar los sustos de los demds con sus propias peroratas
terrorificas.

Durante trescientos sesenta y cuatro dias del afio, la aldea
de Halloween se preparaba para esa noche y, el 31 de octubre,
todos ponian en marcha una horripilante fiesta que garantizaba
espantar hasta al mds valiente de los demonios. Era un espec-
taculo glorioso, tanto cruento como sombrio, y los organizado-
res no solo eran espeluznantes, sino muy creativos. El Payaso
que te Hace Llorar, los fantasmas gimientes, brujas, vampiros,
zombis, monstruos marinos... jy lo que se te ocurra! El pueblo

de Sally tenia de todo y en Halloween lo presumia.
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EL LAMENTO DE SALLY

Sally disfrutaba cada segundo de la fiesta, aunque no tenia
permitido asistir.

Alz6 la mirada hacia la ventana de su dormitorio y se pre-
gunt6 si el Dr. Finkelstein seguiria dormido. Esa noche, imple-
menté su propia estrategia de “dulce o truco”, al sazonar la
sopa del doctor con un poco de belladona letal, cortada de su
propio jardin de hierbas a las afueras del pueblo. Pero debes
saber que aquella planta no era realmente mortifera. Sally no
era esa clase de muieca. Si se administraba de forma correcta,
la belladona solo pondria a dormir al cientifico durante un
tiempo muy largo: el tiempo suficiente para que ella se escabu-
llera del laboratorio y participara en la celebracion. Eso era algo
que, de haber estado consciente, el Dr. Finkelstein nunca le hu-
biera permitido.

Sally suspiré. Decir que el doctor la sobreprotegia seria
quedarse corto. Es cierto que ella era su creacién, una mufie-
ca de trapo que cobr6 vida en sus manos, y siempre le estaria
agradecida por ello. Sin embargo, nunca entenderfa por qué le
habfa dado vida solo para impedirle que la disfrutara de verdad.
Siempre era «demasiado joven» o «no estaba lista» para hacer-
lo. Y todo el tiempo le decia:

—Es mejor que te quedes en tu habitacién. Ah{ estards a
salvo.

¢A salvo de qué? Sally no tenfa ni la menor idea. Cuando le
preguntaba, el Dr. Finkelstein recitaba todo tipo de tonterfas,
usando rebuscadas palabras que sonaban muy impresionan-
tes... hasta que te dabas cuenta de que ninguna tenfa sentido.
Sin importar cudl fuera la razén, al final, el veredicto siempre

era el mismo.



MARI MANCUSI

No habria Halloween para Sally. Ni ahora, ni nunca.

Sally intenté convencerse de que no era para tanto. Des-
pués de todo, ella tenia otros intereses: ayudaba al Dr. Finkels-
tein con sus experimentos de laboratorio; lefa los libros de la
biblioteca, devorando todo lo que encontrara sobre botédnica y,
ademds, se habfa vuelto tan habil en mezclar pociones que ya
casl nunca causaba una explosién accidental. Incluso se en-
sefi6 a coser y se confeccioné el vestido mas bonito hecho de
retazos de tela que encontré en el basurero detras de la tienda
de disfraces. Lo trafa puesto ahora y, de hecho, al menos una
docena de monstruos la felicitaron por lo encantadoramente
espeluznante que se veia, lo cual la hizo sonreir con orgullo.

Aunque todo parecia estar de lo mejor, en el fondo, ella se-
guia anhelando algo més: no queria solo mirar la fiesta ese ulti-
mo dia de octubre, sino que deseaba participar en ella. Su
apariencia no era terrorifica en si, al menos no a primera vista.
No tenia serpientes en lugar de dedos ni un solo ojo como los
ciclopes. Era una simple muieca de trapo, rellena de hojas se-
cas y cosida toscamente con grueso hilo negro.

Sin embargo, estaba segura de que serfa capaz de contri-
buir con algo importante. Por ejemplo, crear disfraces mds es-
pantosos para quienes participaban en una de las muchas
competencias o mezclar algunas pociones. Todo el mundo sa-
bia que las pociones adecuadas podian lograr que Halloween
fuera un éxito o un fracaso, y si eso no bastaba... bueno, siem-
pre podia usar la cabeza. jQué podia ser mds horroroso que
una muiieca espeluznante con la cabeza desprendida?

En pocas palabras, serfa genial en Halloween si tan solo tu-

viera la oportunidad. No obstante, cada vez que trataba de
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convencer al Dr. Finkelstein, €l se negaba a ceder y un afio més
le prohibia participar en la fiesta.

Eso bastaba para que una mufieca de trapo quisiera arran-
carse los hilos.

De pronto, se escucharon gritos que agredieron sus oidos,
seguidos de un resplandor que la hizo desviar la mirada de la
ventana del laboratorio. Sally giré y, con gran emocién, contuvo
el aliento al darse cuenta de lo que venia.

Lo que venfa era alguien.

El pulso se le aceleré. Las costuras en su piel de trapo se
erizaron. Entrelaz6 las manos sobre su corazén y sus labios pin-
tados de rojo se curvaron en una sonrisa entusiasta. Habia lle-
gado el momento. Este era el aterrador final: lIa mejor parte de
todo Halloween.

Jack Esqueleton —el Rey Calabaza— estaba llegando.

El escandalo de la multitud se intensific6 hasta volverse casi
ensordecedor. Todos empezaron a correr hacia la plaza del
pueblo. Con gran entusiasmo, Sally sali6 de entre las sombras y
pronto la multitud la arrastr6. Refa encantada y gritaba junto
con los demds.

Y alli estaba él: un espantapdjaros con cabeza de calabaza
que surgia de la noche oscura. Montaba gallardo un caballo he-
cho de heno, guiado por una bestia enorme.

—;iYalleg6! —grit6 el Nifio Cadéver, aplaudiendo con feli-
cidad.

—;Se ve fabuloso! —exclamé su amigo, el Chico Momia,
con su dnico ojo visible abierto como un plato mientras se
aseguraba una venda suelta sobre el hombro—. ;Se ve tan

genial!



MARI MANCUSI

—Se ve aterrador —declararon dos brujas, que suspiraron
al unisono con ensofacién al verlo acercarse. Sally sospechaba
que las dos seforas estaban un poco enamoradas de Jack y no
podia juzgarlas por ello.

Sally siempre habia admirado a Jack a la distancia, incluso
desde la primera vez que lo vio dando un discurso en la plaza del
pueblo sobre la importancia de anadir jugo fétido al hielo seco
para aumentar su efecto siniestro. Habfa demostrado tanta con-
fianza y se gan6 a la multitud con tal facilidad que, cuando termi-
né, todos aplaudieron con mucho entusiasmo, como si hubiera
hecho un milagro en lugar de simplemente proponer que el
humo oliera mal. Era algo que Sally podria haber hecho con una
mano en la cintura... si se lo hubieran permitido.

Jack gozaba de toda la libertad que ella no tenia y le sacaba
provecho a esa (por asi decirlo) ventaja. Sin nada que limitara
sus accliones, lo hacfa todo. Reunia a todas las criaturas bajo su
horripilante resplandor sin esfuerzo alguno. En cada Hallo-
ween, las nspiraba a ser versiones mds grandes, mejores y mas
terrorificas de si mismas. Era independiente y seguro de si
mismo. Era el Rey Calabaza y podia hacer lo que quisiera.
Mientras tanto, Sally no podia hacer nada.

El alcalde aplaudié y eso atrajo su atencién de nuevo a la
plaza del pueblo. El gir6 la cabeza para mostrar un rostro con
una amplia sonrisa.

—;Retirense! —grit6 y agité las manos hacia la multitud de
criaturas emocionadas—. ;Hdganle espacio!

Con renuencia, los habitantes se alejaron un par de centime-
tros: apenas lo suficiente para que Jack y su caballo fueran con-

ducidos a la plaza del pueblo. Cuando Sally vio al rey tomar una
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antorcha encendida que le dio un voluntario entusiasta, sintié
revolotear las hojas de su estémago. Con una expresién de triun-
fo, Jack levant6 la antorcha y la agit6 en el aire hacia la multitud,
para luego proceder a incendiarse a si mismo.

Los ojos de Sally se le salieron de las cuencas. «;Vaya!».
iEso era nuevo!

Ella observé todo con evidente fascinacién, aunque tam-
bién con un poco de miedo, pues el fuego se dispersé con rapi-
dez y encendi6 el heno seco, provocando que las llamas y el
humo se elevaran en el aire. La multitud grit6 encantada y
aplaudié con emocién. Las brujas le lanzaron besos a Jack.
Lock, Shock y Barrell, los tres nifios enmascarados que pedian
dulces, saltaron de alegria.

Jack, ahora envuelto en llamas, salt6 de su caballo y empezé
a cantar y bailar, montando un gran especticulo a pesar de estar
en llamas. Sally aplaudié6 junto con todos los demis, pero en su
interior tenia los nervios de punta. ;Podria Jack apagar las lla-
mas a tiempo, antes de que el heno se redujera a cenizas y sus
huesos se chamuscaran?

Sin embargo, Jack nunca se inmuté. Al terminar su can-
cién, se eché un clavado con tirabuzén hacia la fuente llena de
una sustancia verde y viscosa en el centro de la plaza del pue-
blo. Ahi, las llamas se apagaron. Un momento después, apare-
ci6 en todo su esquelético esplendor. La cabeza de calabaza
habia desaparecido y ahora, en su lugar, habfa un craneo blanco
perfectamente formado, con enormes cuencas huecas y una
sonrisa ain mds grande que atravesaba todo su huesudo rostro.

La multitud enloquecié. Sally salté varias veces con mucha

emocion.
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«Ay, Jack», pensé. «Eres verdaderamente grandioso».

De un salto, Jack broté de la fuente e hizo una reverencia
teatral. Sally fue empujada al fondo de la plaza por quienes
se apresuraron a congregarse al frente para felicitarlo a él —y a
si mismos— por otro exitoso Halloween. Sally los dejé pasar
y se conformé con permanecer al margen para observar el final,
sintiéndose orgullosa pero también un poco melancélica. To-
dos se vefan muy felices y, bueno, debian estarlo; esa fue una
noche tremendamente terrorifica.

Solole habria gustado poder participar més en todo aquello.

—Los felicito a todos por un estupendo Halloween —de-
clar6 el alcalde y le dio a Jack una palmadita en la espalda.

—Creo que ha sido el mds horroroso hasta la fecha —coin-
cidi6 Jack, quien salté con elegancia desde la fuente hasta el
empedrado de la plaza. Sus ojos recorrieron la multitud que lo
idolatraba, llendndose de jubilo.

«;C6mo se sentird que te adoren tanto?», se pregunt6 Sally.
«Que te necesiten tanto debe ser la sensacién mds maravillosa
del mundo».

De pronto, sintié un fuerte tirén en la mufieca. Giré y su
expresion de felicidad se esfumé al descubrir que era el Dr.
Finkelstein en persona, quien la miraba furioso desde su si-
lla de ruedas. Sus unas mal cortadas se encajaron en su tela
y ella hizo un gesto de dolor.

—La belladona letal que pusiste en mi bebida ya perdié
efecto, Sally —grund.

Sally se encogié de miedo. Estaba muy segura de que la do-
sis que le dio 1ba a durar toda la noche, pero quiza su tolerancia

aument6 por todas las veces que se la habia administrado en el
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pasado. Tendria que volver a consultar sus libros para recalcu-
lar su férmula la préxima vez.

Sin embargo, eso no le serviria de nada en ese momento.

—;Suélteme! —grit6 Sally, intentando liberar su mano, pe-
ro el Dr. Finkelstein negé con la cabeza y la apret6 mds fuerte.

—;iNo estds lista para sentir emociones tan intensas!

—; 51 lo estoy! —grit6 ella, sorprendida de su propia auda-
cia. ;Desde cudndo le respondia asi a su creador? Nunca le sir-
vi6 de nada y siempre le acarreé més castigos.

Por un instante se pregunt6 si debia disculparse, ser una
nifia buena y seguirlo décilmente de regreso a casa. De todas
formas, la noche habfa terminado. Pudo asistir a la fiesta de
Halloween. ;No era eso suficiente? ;No deberia conformarse
con volver a la realidad, por funesta que pudiera ser?

Pero mir6 a Jack y al resto de las personas del pueblo, quie-
nes seguian disfrutando sin preocupacién alguna. Entonces, en
su interior se encendié una chispa de enojo que rapidamente
comenz6 a arder tanto como las llamas que habian envuelto a
Jack momentos antes.

Esto no estaba bien. No era justo. ;Por qué tenia que sufrir
mientras los demds celebraban?

—;Vamos, Sally! Vimonos a casa —rugi6 el Dr. Finkelstein
y luego empez6 a conducir su silla de ruedas hacia el laborato-
rio, apretandole atin mds la muneca.

Sally encajé los tacos en la tierra, resistiéndose a los tiro-
neos del doctor. El respondi6 frunciendo el cefio y volvié a tirar
de ella con mds fuerza... con tanta fuerza que Sally sintié6 que
las costuras se le tensaban. Se mordi6 el labio inferior, preocu-

pada. Si seguia tirando de ella asf, la iba a descoser.
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JY en realidad serfa eso tan malo?

Sally observé su brazo y una idea impactante se formé en
su mente.

No. No seria capaz.

—; Ta vienes conmigo! —repiti6 el Dr. Finkelstein con furia.

Pero... gpor qué no hacerlo? El ya estaba enojado. Ya esta-
ba planeando castigarla por lo que hizo. Podria regresar con él
y enfrentar el castigo en ese momento... o podia posponer lo
inevitable un poco mds y encontrar la forma de disfrutar el resto
de la noche de Halloween.

De pronto, sintié que la decisién era ficil.

Sally lo mir6 a los ojos.

—;iNo lo haré! —respondi6 con voz firme. Entonces, se in-
cliné y rasgé con la ufia uno de los hilos de su brazo para des-
coserlo. Un momento después, el brazo se desprendié con tal
fuerza de su cuerpo que el Dr. Finkelstein sali6 volando hacia el
frente y su silla de ruedas se volcé.

—Regresa, tonta... —grit6 él, iracundo.

Pero Sally no se qued6 a escuchar el resto y corrié en direc-
ci6n contraria con tanta rapidez como se lo permitieron sus
piernas rellenas de hojas.

La euforia empez6 a crecer en su interior mientras corria y,
de pronto, sinti6 ganas de reir, aunque el miedo amenazaba con
ahogarla. ;Qué habia hecho? ;C6mo la castigaria el Dr. Finkels-
tein por esta afrenta?

Sally se sacudi6é esos pensamientos. jA quién le impor-
taba, por lo menos en ese momento? El dafio estaba hecho
y después lidiaria con las consecuencias. Por ahora, era li-

bre, completamente libre, y nada menos que en la noche de
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Halloween. Tenfa la libertad de hacer lo que quisiera, igual que
todos los demds.

Las posibilidades hicieron que la cabeza le diera vueltas y
una sensacién de vértigo crecié dentro de si.

iEsta seria la mejor noche de su vida!

Con el corazén desbocado, eché un vistazo al pueblo. ;De-
berfa pedir dulces de puerta en puerta? ;Deberfa soltarse el
cabello bailando en la fiesta de la plaza del pueblo? Tal vez,
incluso, podria ir a felicitar a Jack por un trabajo bien hecho,
como hacfan los demds. A final de cuentas, nunca le habfa di-
cho cuénto admiraba su trabajo.

Aunque todas esas opciones eran tentadoras, Sally se dio
cuenta de que no habia urgencia por hacerlas. Después de
todo, tenfa toda la noche por delante y debia hacer algo im-
prescindible. Se le habia acabado toda la belladona letal para
poner a dormir al Dr. Finkelstein y eso significaba que debia
reabastecerse. Al fin y al cabo, a partir de ese momento, que-
darfa atrapada en el laboratorio sin esperanzas de escapar en
el futuro.

«Solo me llevard un minuto», se dijo. «Luego puedo volver
y reintegrarme a la fiesta».

Con la decisién tomada, cambié6 de direccién y se encami-
n6 a los limites del pueblo. Sus pasos tenfan una energia espe-
cial, como si las hojas de su relleno se agitaran con la tranquila
brisa otonial. No obstante, en su corazén sabia que no era el
viento lo que la hacfa sentir tan ligera.

Era su libertad recién encontrada.

«S1 tan solo fuera asi siempre», meditd, y aquella idea la

hizo sentirse un poco triste, pero luego se la quit6 de la mente.
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Ya habria tiempo de lamentarse mds tarde. Esa noche era libre
y necesitaba sacarle el mayor provecho.

Pasé bajo los arcos hacia el cementerio y un suspiro de
satisfaccién escap6 de su boca. Le encantaba ir alli; siempre
sentfa una paz profunda entre las lapidas, las hierbas y los ga-
tos salvajes que deambulaban por las tumbas cazando ratones
de campo y arafias. Aunque técnicamente era un lugar para
los muertos, estar alli siempre la hacfa sentir como s1 hubiera
renacido.

Sally llegé a su huerta favorita de hierbas malas y se arrodi-
116 para recolectar un manojo, tomédndose un momento para
acariciar al escudlido gato negro que pasé frente a ella y a quien
le dese6 un feliz Halloween. Habfa un montén de plantas nue-
vas de belladona, not6 con alegria mientras examinaba el para-
je. Podria juntar suficiente para mantener dormido al Dr.
Finkelstein durante un largo tiempo.

Sin embargo, justo cuando estiré la mano para arrancar la
primera planta, escuché un ruido detrds. La sorpresa la hizo
saltar y, de inmediato, pensé en el doctor. ;La habia seguido?
¢Habia enviado a Igor, su ayudante, para llevarla de vuelta?
Preocupada, se escondié detrds de una ldpida cercana para
ocultarse, en el preciso instante en que una figura se hizo visible
bajo la luz de la luna llena.

Ante la sorpresa, sus ojos se abrieron como platos. No era,
en absoluto, el Dr. Finkelstein. Era el mismisimo Jack Esque-
leton.

Cuando el Rey Calabaza entr6 al cementerio, Sally lo
observé desde las sombras. Estaba demasiado sorprendida

como para moverse. Se pregunté qué estarfa haciendo alli
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completamente solo, sin ninguno de los emocionados demo-
nios que siempre lo seguian. Por lo general, Jack permanecia
en la fiesta hasta el amanecer, bailando y celebrando con sus
amigos. Cudntas veces los habia visto con envidia desde la
ventana de su habitacién, deseando poder ser tan feliz y des-
preocupada como é1?

Sin embargo, no parecia feliz en ese momento. Sally se dio
cuenta al observar que sus pasos, generalmente confiados, em-
pezaban a ralentizarse. Mientras andaba con su redonda cabeza
inclinada, no daba la apariencia de sentirse libre.

«Tal vez solo estd cansado», se dijo Sally. «Ha sido una no-
che bastante intensa y ese truco con el fuego no debié haber
sido sencillo».

Pero... no se vefa cansado, jo si?

Se vefa triste. Muy triste.

Sally fruncié el ceno al preguntarse por qué Jack Esquele-
ton se sentirfa deprimido, y nada menos que durante la noche
de Halloween. ;El tenfa todo lo que podria desear! ;Ademds, la
fiesta habia salido sin el mds minimo error! Deberia estar vana-
gloriandose y festejando su duro trabajo.

En cambio, parecia que estaba a punto de llorar.

Ella lo vio acercarse a una pequena ldpida que tenia labrada
la palabra zERro. Jack se dio unos golpecitos en la pierna con sus
esqueléticos dedos y, para gran placer de Sally, un adorable
perro fantasma sali6 de la tierra y floté en el aire, con la lengua
translicida colgéndole fuera del hocico. El tocé juguetonamen-
te la nariz del perro (cuya punta era una linterna de Halloween)
Y, por un instante, aparecié un asomo de alegria en sus ojos. Sin

embargo, esta se disipé tan rdpido como habia brotado; el
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esqueleto incling su cuerpo larguirucho sobre la estatua cerca-
na de una gérgola, soltando un suspiro. Zero dio unos ladridi-
tos y empezé a dar vueltas alrededor de la gargola como si
tratara de alegrar a su amo, pero Jack solo negé con la cabeza.

—Ay, Zero —dijo—. No entiendes.

Su mirada pareci6 perderse en el cementerio y Sally se aga-
ché con rapidez detrds de la ldpida, pues no queria que la
descubriera mirdndolo. Era evidente que Jack habia venido
porque queria estar a solas y ella se sinti6 como una entrome-
tida que invadia su espacio. No habfa manera de que quisiera
que alguien lo viera asi.

Después de todo, era el Rey Calabaza y tenia una reputa-
c16n que mantener.

Por supuesto, en ese instante no se parecia mucho al céle-
bre rey de la fiesta. En realidad, parecia méds un nifio perdido.
Era obvio que algo lo perturbaba esa noche, pero por mis que
lo intentaba, Sally no podia adivinar qué era.

Entonces, como si la hubiera escuchado, él comenzé a dar
explicaciones. Las palabras brotaron de su boca como un can-
to. Por supuesto que estaba dirigiéndose a Zero, pero Sally no
pudo evitar escucharlo todo, agachada detras de la ldpida e in-
capaz de moverse sin delatar su presencia.

«Deberfas haberte dejado ver mientras tuviste oportuni-
dad», pensé con remordimiento. «Ahora es demasiado tarde. Si
te ve, pensard que lo escuchabas a escondidasy.

Asi que se qued6 tan quieta como pudo, escuchando el
lamento de Jack: oy6 sus quejas sobre lo frustrado que se sen-
tia, lo aburrido que estaba y cudnto anhelaba experimentar

algo mds.
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—He hecho todo lo que quise —le dyjo al perro fantasma, y
Sally pudo detectar el dolor y la melancolia en su voz—. ;Por
qué me siento tan vacio por dentro?

«Si, gpor quéP». Sally sinti6 una inesperada punzada en el
coraz6n mientras €l seguia desahogando sus penas con el perri-
to fantasma. Nunca habrifa adivinado, ni en un millén de afios,
que alguien como Jack pudiera sentirse tan desconectado de su
mundo como ella se sentfa. Siempre habia supuesto que la vida
de él era perfecta y que tenia todo lo que podia haber deseado.

¢Todo eso habia sido una ilusién? ;Era un especticu-
lo tan irreal como el que presentaba en la plaza del pueblo to-
das las noches de Halloween? Al parecer, el verdadero Jack
era mas que una cabeza de calabaza encendida en llamas que
debia ser adorada. El verdadero Jack sufria y, como ella, sentia
pena. El verdadero Jack ansiaba algo mds.

—Ay, Jack —susurrd, inclindndose anhelante contra la
lapida—. Sé como te sientes.

De pronto, sintié6 movimiento debajo de ella; la lapida se
desmoroné bajo su peso y grité sorprendida, traté de mover-
se, pero lo tinico que consiguié6 fue perder el equilibrio. Cay6
estrepitosamente de su escondite y rodé hacia el espacio
abierto.

&Y qué pasé cuando logré levantar la vista?

Se encontré directamente con los ojos de Jack Esqueleton.

20



